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「余命半年」 
家族が宣告されたらどうしますか？ 

 

父親、７７歳。末期肝硬変。心疾患。大腸がん開腹手術歴有。 

毎年恒例のように腸閉塞で入院していましたが、「今年は大丈夫かも？」 

そう思っていた矢先、８月に４度目の入院。 

その際、主治医から「お父様の現状は、体が軽自動車、それが時速１０ｋｍで 

走っている状態で、いつ止まってもおかしくありません。覚悟してください」 

 

なんとか危機を乗り切って、無事に９月下旬退院できたものの、主治医は 

「来年の夏を迎えるのは厳しいと思います」 

“余命半年”の宣告。 息子の私だけに告げられたのでした。 
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父親本人にその事実を伝えるべきか？ 隠すべきか？ 

息子として迷いました。 

 

「せっかく退院できたのに、気落ちさせてしまわないか？」 

「何も知らせずに見守ることも、優しさではないか？」 

 

しかし、 

隠し続けて、伝えればよかった・・と後悔するよりも、事実を伝えた結果、 

父親を消沈させても、そこから寄り添えばいいじゃないか！ 

何よりも大切なことは、まずは自分が“逃げないこと”だ！ 

そう決心して、告知したのがこの写真 

 

「今回、退院できたのは奇跡的なことで 

もうオヤジの肝臓は限界だと主治医から 

言われたんだよ。そして、来年の夏はとても 

迎えられないだろうと。 

つまり、余命半年と宣告されたんだ。 

それを隠しておくこともできたけど、オレは 

事実を伝えるべきだと思った。 

だって、オヤジの命はオヤジのものだから。 

自分の総決算は、自分でしなきゃね」 

 

命の期限を付けられたことを、本人に言えない人の気持ちはわかります。 

でも、それはひょっとしたら 

落胆し悲しんでいる家族の姿を、自分が見たくないから。 

なんてひどいことを言うんだと、非難されたくないから。 

自分が嫌な目に遭いたくないからという、エゴから来ているのかも？ 

 

「大丈夫！ きっと自分の死を受け入れて、最期まで充実した日々を送れる！」 

そう思えないから、そう信じてあげれないから、逃げてしまうのかも？ 

 

 

私は漢方を生業として、これまで病院から見放された人たちを微力ながらも 

救って来ました。 

余命半年は西洋医学の見立てで、東洋医学の見立てではない。 

これまで父は、自分の健康増進に頑張った、最大限に努力したとは思えない。 

だから、ここからが本番。 

「結果がどうあれ、最期のその日まで、励まし、父のために最善を尽くそう！」 

そう覚悟できたから、伝えられたのです。 
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告知された父に「で、どうしたい？」尋ねたら 

「もう、観念します・・・」ではなく、「あと２年、８０まで生きて、孫の就職

と結婚を見届けたい」と言うじゃありませんか！ 

 

「そう、それなら今までと同じ生活してたらダメだよね。余命半年を覆したい 

なら、覆すだけの目に見える努力をしなきゃね！」 

 

父親にはこれまで何度も、 

「テレビ大好き在宅生活が運動不足と腹部血流停滞を招いて、腸閉塞を度々 

起こすんだよ。おまけに冷たい飲み物やアイスクリームが大好きだろ。 

もう、自ら志願して病気になっているようなものだよ。 

とにかく体を動かす。そして体を温める。冷たい飲み物は口にしないこと」 

伝えてきましたが、なかなか変われない人で・・・ 

 

「のどが乾いた馬を水辺に連れて行くことはできるが、水を飲ませることは 

できない」という故事があります。 

つまり、問題はアドバイスの内容よりも、本人がそれを“飲み込む”かどうか？ 

しっかり自分の中に取り入れなければ、良い結果は得られません。 

 

「自分を救うのは、最後は自分」ということです。 

 

皮肉にも余命告知をした時が、父親が「自分から水を飲もう」とした瞬間でし

た。 

夏休みの宿題を早めにコツコツと７月からやればいいものを、８月３０日から 

目覚めてやり出すようなものです（笑） 

 

あと２年、生きたいというなら、その宿題、手伝ってあげましょう！ 

ということで、 

息子は漢方薬剤師だけではなく、父の“専属トレーナー”となったのでした。 
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入院中、主治医から「厳しい状態です、覚悟してください」と言われて 

葬儀の準備にも出かけました。 

「会場はここで、霊柩車はこれで、骨壺はこれで、お花はこれで」とか・・・ 

しかし、一方ではあきらめずに回復させることにも、知恵を絞っていました。 

漢方は入院中も飲ませていましたが、あと何かが足りない・・・ 

その時にひらめいたのが、やはり「体を動かす」「体を温める」ことでした。 

そこで、病室で専属トレーナーとなり、同時に足湯器を購入して運び入れまし

た。 

 

注：「老人虐待」ではありません（笑） 

 

結果、見事退院できたのです！ 

「医者にそう言われたから、そうなんだ、仕方がない・・・」となるか、 

「いや、何かほかに方法があるはず！」と最後まであきらめず頑張るか。 

 

退院後も、お客様であるテルミー（温熱刺激療法）の先生に、妻がそのかけ方

を習って定期的にかけてあげています。 

 

父に限らず、私もやがて死にます。 

人は生まれた以上、必ず死ぬのです。 

始まりがあれば、必ず終わりがある。 

 

父の望みどおりに、あと２年、生きた

としても、余命半年の見立てどおり 

幕を下ろしたとしても・・・ 

 

大切なことは、「結果」ではなく 

家族が家族の死に向けて、何を感じ、何を考え、何をしたのか？ 

死別をきちんと受け入れて、家族が本音で語り合い、触れ合えたのか？ 

 

死別の後に残るものは、何歳まで生きたか？ではなく、故人に対してどれだけ

愛情を持って接したか、その懐かしい「思い出」こそがすべてです。 
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